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Fatigue de guerre, obstination d'artistes

A chaque nouvelle flambée de violence, une méme interrogation ressurgit : comment continuer & créer dans un pays au bord du
gouffre ? Ou puiser la force, le souffle et I’énergie pour continuer a imaginer, a inventer, a produire quand tout s’effondre autour de

soi ? Témoignages.

Camille Ammoun, écrivain et politologue. Avec son aimable autorisation

Zéna ZALZAL

Entre épuisement mental, instinct
de survie et irrépressible besoin de
création, la scéne culturelle libanaise
se retrouve une nouvelle fois au pied
du_mur.

A chaque guerre, ses acteurs ont
mobilisé toutes leurs forces pour ne
pas sombrer. Aprés chaque épisode de
violence, peintres, sculpteurs, photo-
graphes, comédiens, auteurs, metteurs
en scéne, designers, danseurs ont re-
doublé d’ardeur et de créativité pour
défier le sort. Et montrer au monde
le vrai visage du Liban. Sauf quau
bout d’une succession ininterrom-
pue d’affrontements, de crises et de
secousses  politico-économico-sécu-
ritaires, la résilience — ce mot désor-
mais honni des Libanais — s¥étiole. La
lassitude s'installe. Et, parfois, surgit
chez eux, comme chez lensemble de
la population, cette question : a quoi
bon continuer ? Certes, au regard du
désastre total que vit une large frac-
tion de la population libanaise, le su-
jet semble dérisoire. Mais la question
mérite détre posée: cette nouvelle
guerre risque-t-elle d¢épuiser les der-
niéres cartouches d’une scéne artis-
tique et culturelle qui jusque-1a avait
fait preuve d’un invincible esprit de
survivance ? Eléments de réponse a
travers quelques témoignages.

Lina Abyad : Mettre en scéne
pour surmonter la fatalité

Au théatre Monnot, a Achrafieh,
la dizaine de comédiens de la piece
Mensonge blanc d’Alexandre Najjar
(dont la premiére est prévue au-
jourd’hui mercredi 11 mars, a 20h)
poursuivent les répétitions dans une
ambiance fiévreuse et angoissée, atté-
nuée cependant par « le soulagement
a se retrouver ensemble », indique
Josyane Boulos, la directrice du
théatre et I'une des interprétes de
cette comédie qui, ironie du sort, re-
vient sur les débuts de la guerre du
Liban en 1975. Cette interminable
guerre qui se reproduit ponctuelle-
ment sous différentes formes, avec
différents protagonistes, et un méme
résultat : la destruction d’un pays et
de I'ime de son peuple.

Pour Lina Abyad, la metteuse en
scéne, créer au Liban reléve presque

d’une fatalité. « J’avais prévenu les co-
médiens en entamant ces répétitions
qu’a chaque fois que je présente un
spectacle, une guerre se déclenche »,
ironise-t-elle ameérement. Une fois
de plus, la réalité lui a donné raison.
Depuis son retour 4 Beyrouth en
1996, Lina Abiad a monté plus d’'une
quarantaine de piéces, dont seules
deux ou trois ont échappé aux reports
imposés par la situation : bombarde-
ments, attentats, invasions, souléve-
ments...

« Clest comme si jétais condamnée
a travailler dans des situations ex-
trémes et en dépit des coups d’arrét et
des avortements programmeés, confie-
t-elle & L’Orient-Le Jour. Mais sus-
pendre une piéce signifie interrompre
le travail d’une équipe d’une vingtaine
de personnes. Je n'ai donc vraiment
pas le choix. »

Elle rappelle néanmoins que tenter
d’accomplir et d’achever une ceuvre
dans une telle agitation émotionnelle,
dans cette permanente situation de
survie, est extrémement douloureux.
Physiquement comme mentalement.
« Essayer d*élaborer quelque chose de
beau et d'esthétiquement viable alors
que tout seffondre autour de nous est,
en réalité, tout simplement humaine-
ment insupportable », dit-elle.

Elle s’y attelle pourtant, car au sor-
tir de la derniére guerre de 2024 au
cours de laquelle, « paralysée et épui-
sée mentalement », elle avait été inca-
pable de travailler, elle sétait fait une
promesse : « Continuer a travailler, a
lire, 2 poursuivre mes projets lors de la
prochaine guerre. Parce que comme le
dit P'un des personnages de Mensonge
blanc : “La paix reviendra, il faut étre
prét.”»

Ali Chahrour, chorégraphe :
Danser pour porter nos voix au
monde

Méme son de cloche du c6té du
chorégraphe et danseur Ali Chahrour
qui évoque «Iépuisement, la fatigue
et ce sentiment pénible de vivre en
permanence sous la menace dun
nuage sombre ». Il continue malgré
tout a répéter avec sa troupe When 1
Saw the Sea,son dernier spectacle créé
a Beyrouth en mai dernier, présenté
avec succes 2 Avignon en juillet 2025,
et dont la tournée programmée dans
plusieurs pays européens devait débu-

Le danseur et chorégraphe Ali Chahrour. Photo Léa Skayem

ter par une représentation la semaine
derniére en Espagne. Une premiere
date le 7 mars qui a coincidé avec le
retour de la guerre au Liban et qui a
donc été annulée faute de disponibi-
lité de vol depuis Beyrouth. « Mais
nous prenons l'avion ce mercredi a
destination de Milan, oul nous avons
une performance dans un festival »,
assure-t-il.

Malgré I'angoisse du danger et I'in-
quiétude de laisser leurs familles sous
les bombardements, les membres de
la troupe ont choisi de maintenir la
tournée.

«Nous sommes bien conscients
que toute cette peur et cette tension
risquent d’impacter notre santé. Mais
notre priorité reste de porter nos
voix, notre art A travers le monde,
pour partager nos récits, par le biais
de la danse, de nos corps, et contrer
ainsi ceux qui veulent effacer notre
présence. Car ce que traverse au-
jourd’hui le Liban reléve d’une guerre
d’élimination », estime Ali Chahrour.
«Mais nous ne nous laisserons pas
faire. Nous avons toujours résisté
de la sorte et nous continuerons 2 le
faire », martéle ce chorégraphe dont
le travail, régulierement a I'affiche des
festivals internationaux depuis 2010,
puise essentiellement dans les rituels
de deuil, la poésie arabe et les récits
intimes du monde arabe.

Nadine Begdache :
Ne jamais ahdiquer

Ala galerie Janine Rubeiz, 2 Raou-
ché, la grande exposition collective
«Beyond the Frame » devait ouvrir
ses portes ce mercredi 11 mars. Fruit
d’un appel a candidatures destiné
aux artistes en milieu de carriére —
libanais ou résidant au Liban —, le
projet avait mobilisé pendant des
mois la galeriste Nadine Begdache
et la curatrice Manar Ali Hassan,
entourées d’un jury composé de per-
sonnalités du monde de I'art, parmi
lesquelles Juliana Khalaf, Sandra
Dagher, Nayla Tamraz, Walid Sadek
et Bassam Kahwagi. Consacrée aux
représentations identitaires et so-
ciales du sujet féminin, l'exposition
a été suspendue. Mais elle nest pas
annulée. « Elle aura lieu », affirme la
galeriste sur un ton de défi.

En plus de trente ans d’activité a la
téte de la galerie Janine Rubeiz, elle a

L'artiste Abed al-Kadiri. Photo Laura Boushnak

toujours fait preuve d’une résistance
obstinée face aux différentes crises
qua traversées le pays, convain-
cue que «le Liban et sa jeunesse
en valent la peine ». En soutenant
prioritairement les talents locaux, en
ouvrant ses cimaises 2 de nouvelles
générations et en transformant les
pires contextes en matiére d’inspira-
tion pour ses artistes, elle a fait de
son espace l'un des lieux essentiels
ou l'art libanais persiste, sexprime et
se réinvente. Un lieu ou la création
contemporaine libanaise, présentée
dans la diversité de ses voix, a pris ces
derniéres années toute son ampleur
de témoignage d’un vécu collectif.
Alors, méme si ce nouvel épisode de
guerre semble d’'une ampleur inédite,
la dame blonde se dit « déterminée a
ne pas abdiquer ».

Camille Ammoun : Ecrire avec un
sentiment d’urgence accru

Apres des études en économie
et sciences politiques effectuées a
Beyrouth, Paris et Bologne, Ca-
mille Ammoun a travaillé dix ans
a Dubai sur les questions urbaines
et de changement climatique, avant
de retourner au Liban en 2018.
Depuis son retour, un an avant le
mouvement de protestation d’oc-
tobre, Iécrivain et politologue n'aura
connu qu'une bréve période de ré-
pit. Pas de regrets cependant pour
cet auteur qui privilégie une écriture
du présent et qui a fait de « Bey-
routh dans le monde » la matrice de
sa réflexion, les événements qui s’y
succeédent nourrissant, paradoxale-
ment, son ceuvre.

Dans Octobre Liban (éditions In-
culte, 2020), récit qui débute le 17
octobre 2019 avec la révolution li-
banaise et se termine le 4 aotit 2020
dans la désolation de lexplosion
du port de Beyrouth, il avait utili-
sé ses déambulations dans les rues
beyrouthines comme support 4 une
description de la corruption du sys-
téme politique libanais. Idem pour
le texte qu'il vient de terminer pour
Beyrouth Rivages, un ouvrage col-
lectif auquel il participe, avec Cha-
rif Majdalani et Hyam Yared entre
autres, dont la sortie est prévue en
juin 2026 par les éditions La manu-
facture de livres.

« Qu’il s'agisse de romans ou d'es-
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sais, explique ce membre de la Mai-
son internationale des écrivains a
Beyrouth (Beyt el-Kottab), ce que je
vis va se refléter dans le ton de mon
écriture. Qui sera influencé par mon
humeur : optimiste comme on pou-
vait l'étre lors de l'élection du nou-
veau président et du gouvernement
Salam, ou triste et chargé d’angoisse
dans les jours que nous vivons. Et
méme si mon ouvrage actuel nest
pas un essai destiné 2 raconter ce
qui se passe, cette émotion diffé-
rente qui passe dans mon écriture
va ressortir de mon texte et trans-
mettre forcément quelque chose de
ce contexte catastrophique que nous
traversons », indique-t-il. Alors,
malgré «la lassitude, la fatigue et
Tinquiétude face a cette nouvelle
guerre a lissue imprédictible »,
Camille Ammoun déclare s’atteler
a lécriture avec un sentiment d’ur-
gence accru.

Nada Sehnaoui : Nous sommes
condamnés comme Sisyphe...

«Les Libanais sont, semble-t-
il, condamnés a avoir des vies de
Sisyphe », semporte pour sa part
Nada Sehnaoui. Elle-méme en offre
une illustration frappante. Aprés
Texplosion du 4 aott 2020 qui avait
détruit son atelier de Mar Mikhaél,
Tartiste plasticienne avait reconstruit
dans ces mémes murs un espace plu-
ridisciplinaire baptisé kensh6. Inau-
guré en décembre dernier, ce lieu
pensé comme un « havre de paix au
cceur de la ville », mixant expositions,
pratiques de bien-étre — yoga, danse,
sound healing — et une expérience cu-
linaire inspirée de lesthétique japo-
naise, voit déja sa viabilité menacée.

«8i cette nouvelle guerre se pro-
longe, nous risquons de mettre la clé
sous la porte », déplore sa conceptrice.
Bien que « choquée et révoltée par ce
spectacle de folie et de destruction,
par le sort auquel sont livrés des mil-
liers de Libanais jetés sur les routes »,
cette artiste engagée refuse cependant
de renoncer « 2 ce pays, 4 notre vie
dans ce pays, ou a l'avenir des géné-
rations a venir ».

Abed el-Kadiri : Lart comme

souffle, guérison et résistance
Quelques jours seulement aprés

Iinauguration de son exposition

Michel Sayegh/Archives L'OLJ

Nadine Begdache posant devant sa galerie a Raouché en 2022.

« Remains of the Last Red Rose » a
la galerie Tanit, la double explosion
qui dévaste le port de Beyrouth le 4
aoat 2020 frappe de plein fouet les-
pace et endommage les ceuvres de
Abed el-Kadiri. Sous le choc, artiste
transforme aussitot la catastrophe en
geste créatif : au cceur méme de la
galerie encore jonchée de gravats, il
entame une nouvelle ceuvre  partir
des fragments de ses toiles déchirées.

Intitulée Today, I Would Like to Be
a Tree — « parce que seuls les arbres
ont résisté a la destruction, devenant
les témoins silencieux des paysages
ravagés », explique-t-il —, la murale
figure une forét composée comme
un puzzle dont les piéces seront ven-
dues afin de soutenir les victimes de
la catastrophe. Cette ceuvre inaugure
une série dans laquelle l'artiste fait
de la solidarité le moteur de son tra-
vail. En 2024, en pleine guerre entre
Israél et le Hezbollah, il réalise ainsi
une seconde murale fragmentée de
quarante pieces, Today, I Would Like
to Be a Tree — Lebanon Valley, présen-
tée en 2025 au Katara Art Center
afin de lever des fonds pour les Li-
banais déplacés par le conflit.

Transformer chaque épisode de
violence en ferment d’un art enga-
gé semble étre devenu la ligne de
conduite de Abed el-Kadiri. « Lart
nlest pas une pratique réservée aux
moments de loisir, affirme-t-il.
Clest une respiration, une position
humaine et morale face 2 la mort
qui nous nargue. » Alors, ce nouvel
épisode de bombardements israé-
liens sur le Liban va-t-il enclen-
cher un projet artistique solidaire
dans la lignée des deux précités ?
«Je ne peux vraiment pas l'assurer
a ce stade, répond l'artiste. D’autant
que les frappes qui ont visé I'hotel
Comfort 2 Hazmiyé, a quelques
centaines de métres de mon do-
micile, mont contraint i arréter de
peindre derniérement. Pour I'ins-
tant, ma priorité est de mettre ma
famille en sécurité. » « Nous allons
donc nous déplacer, laisser derriére
nous la maison et l'atelier. Mais il
y aura toujours une place dans ma
valise pour un carnet de croquis et
des crayons. Parce que clest par l'art,
comme un geste de guérison et de
résistance, que je choisis d’affronter
ces moments », déclare-t-il.
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